Toc! Toc! Toc!

Ce matin.

Les haut-parleurs crachent leur musique à fond.

Je passe l’aspirateur.

À travers le son lancinant de la machine, je crois entendre frapper à la porte.

Je continue d’aspirer poussières et microbes. J’entends : Toc! Toc! Toc!

Quelqu’un frappe à ma porte.

J’arrête l’aspirateur. Je baisse le volume de l’ampli.

Je me rends à la porte. Je vois par la fenêtre deux hommes habillés comme des agents secrets. Je les regarde. Ils me voient. Il frappe à la porte à nouveau.

Je les regarde encore et je comprends instantanément que ce sont des Témoins de Jéhovah. Ça m’aurait étonné que des agents secrets viennent frapper à ma porte à Baie-Comeau.

Ils frappent encore. Je continue de les regarder par la fenêtre de la porte, muet.

Ils tournent les talons et retournent vers leurs voitures.

Je préfère entendre le lancinant son de l’aspirateur.

Lo x